André Antoine, a filmművészet egyik méltatlanul elfelejtett alakja egykor a színház megújítója volt, majd ezzel az örök megújulásvággyal a filmhez fordult, hogy megteremtse az igazi, az "ábrázoló" filmművészetet. Amikor még senkinek sem jutott eszébe kivinni egy történetet az utcára, a természetbe, Antoine megtette, és rábukkant a természetes fényre. Meglepő, de a filmművészetben először egy színházi ember rendezett végig külsőben játszódó játékfilmet. A bűnös című filmje Párizsban játszódik. A történet főhőse egy bíró, akinek ítéletet kell hoznia egy bűnös fiatalember ellen. A per során döbben rá, hogy a saját fia ül előtte a vádlottak padján. Ifjúkori kapcsolatából született gyermekét nem vállalta, eltaszította magától, nehéz sorsa ítélte. A bíró rettenetes lelkiismereti válságon esik át, mígnem a tárgyaláson megnevezi a valódi bűnöst...