Teher alatt nő

Az egyik krinolinban vette nyakába Európát, egyedül, és lett németül színésznő akkor, amikor az utcán még csak gardedámmal jártak a tisztességes asszonyok.
A másikból párt lett, ruhadivat, kártya-bemondás. Ő húzta fel először a szoknyáját a térdéig a színpadon., három nyelven is játszott, és rettegtek tőle a színigazgatók.
A harmadik nadrágban járt, frizura- és gallérdivat lett, a Gestapo kiverte a fogát, aztán az első adandó alkalommal megszököttt az országból, hogy masamód legyen egy másik földrészen.